Intervista a Giorgio Nisini

a cura di Annalisa Maniscalco

L'architetto, o meglio, I’'antiarchitetto: per il protagonista la demolizione & “un lavoro
profondamente emotivo” e un’‘occasione di rigenerazione. Un tema insolito con un significato
inedito. Ma, prima del significato finale, guardiamo all'idea che ha dato origine al libro: perché
proprio la demolizione?

Dietro la scelta di questo tema si nasconde una grande passione per |‘architettura. Non soltanto per la
storia delle forme, ma anche per la sociologia urbanistica, per la scienza dei materiali, per la tecnologia
edilizia. Questa passione mi ha portato a leggere numerosi saggi e articoli dedicati alla demolizione
edilizia, e subito mi sono reso conto di quanto fosse carica di suggestioni metaforiche l'idea di un edifico
che crolla. Ho voluto ambientare la storia in provincia per dare ancora piu enfasi a questa metafora:
temevo che I'ambiente cittadino, con i sue mille stimoli, i suoi mille rumori, distraesse troppo il lettore.
Avevo al contrario bisogno di un ambiente quasi raffreddato, che mi ricordasse i quadri di De Chirico, o la
pittura narrativizzata di Edward Hopper. Su un tale scenario ho fatto incrociare i destini di pil personaggi,
e I'ho fatto attraverso l'occhio quasi fotografico di un architetto, che & poi il protagonista e I'io narrante
della storia. Grazie a Iui ho scritto un romanzo fatto di attese, di dubbi, di enigmi latenti, ma anche un
romanzo in cui la demolizione acquista un valore non soltanto tecnico, ma anche estetico e filosofico.

Un altro tema del libro — tema che anima il testo d’'un respiro metafisico — é I'’eutanasia.
Un’eutanasia che oscilla, nella percezione del lettore, tra due estremi: |'ultimo rimedio al
dolore e il delirio d’onnipotenza, la generosita e la crudelta.

Riguardo al tema dell’eutanasia non ho una posizione definitiva. In genere credo che non sia possibile,
anche nei piu integralisti fautori dell’accanimento terapeutico come nei piu radicali sostenitori del
testamento biologico, trovare un risposa morale convincente. L’eutanasia mette in gioco una
contraddizione etica, un cortocircuito in cui, a seconda dei casi, si pud avere torto o ragione, se non
addirittura torto e ragione allo stesso tempo. Nel romanzo ho provato a rendere questa contraddizione in
un personaggio, Carlotta Vurich, che non € né negativo, né positivo.

Dall’esperienza della saggistica all’avventura della narrativa: due tipi di scrittura molto diversi
fra loro. Quali scoperte Le ha riservato la parola artistica? E ci sono state, invece, delle
difficolta, degli incidenti di percorso, durante la stesura del romanzo?

A parte poche eccezioni, i miei modelli intellettuali non sono mai scrittori puri. Sono scrittori capaci di
sperimentare tutte le possibili variazioni della parola, scrittori, cioe, che partecipano e vivono il loro
presente attraversando di volta in volta, a seconda della necessita, la saggistica, la critica militante, la
narrativa, la scrittura cinematografica, la poesia. Certo, ci sono anche scrittori per me fondamentali -
Beppe Fenoglio in primis — che solo raramente o occasionalmente si sono allontanati dalla narrativa; ma
per me, per il mio modo di vedere la vita intellettuale, non ci sono, non possono esserci compartimenti
stagni. Per quanto riguarda le difficolta quelle fanno parte del gioco: per restare nella metafora
architettonica la scrittura di un romanzo & come un cantiere, c’é€ prima una fase di progettazione, poi una
fase di esecuzione; e come in ogni cantiere i problemi, gli intoppi, gli incidenti di percorso sono all’'ordine
del giorno.

Puo la scrittura essere innocente e spontanea, per un professore universitario che frequenta la
letteratura dal punto di vista del lettore critico e del sociologo?

Per prima cosa bisognerebbe capire cosa vuol dire scrittura innocente e spontanea, e se davvero la
scrittura letteraria debba essere innocente e spontanea. Secondo me no: la scrittura € un atto di
consapevolezza fortissima, una presa di posizione sulle cose e sul mondo. La letteratura, la grande
letteratura, non &€ mai spontanea, anche quella che vuole apparire come tale, perché & sempre il prodotto
di un lavoro artigianale e di una ricerca stilistica. Anche gli autori “piu innocenti”, piu sciatti, piu
immediati, arrivano alla scrittura in seguito a una presa di consapevolezza di se stessi o di una loro
condizione sociale.
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Nelle precedenti pubblicazioni compaiono la letteratura e il cinema; in questo romanzo,
I'architettura. Che ruolo giocano le suggestioni artistiche, la compenetrazione di diversi
linguaggi, nella Sua scrittura?

Sono fondamentali. Tra i miei modelli, oltre a quelli provenienti dalla letteratura, ci sono registi, artisti
figurativi, musicisti, architetti, in genere tutti coloro che possono fornirmi non soltanto una suggestione
estetica, ma anche una soluzione pragmatica ai problemi della scrittura. Sono molto attratto dalla
possibilita di adattare linguaggi extra-letterari alla narrativa: quando scrivo un romanzo penso Spesso
come un regista, e quindi creo una sceneggiatura di partenza, “giro” piu volte una sequenza, e infine
scelgo tra tutte quelle “girate” la migliore da inserire in fase di montaggio. Ma, lo dicevo prima, ragiono
anche come un architetto, e quindi, prima di scrivere qualsiasi parola, dedico moltissimo tempo alla
progettazione del romanzo, anche mesi, perché la considero fondamentale.



